Я работаю в том месте, где в выходной день пять с половиной часов кряду одного человека разрывает полсотни. Разрывает вопросами и просьбами. Иногда, гонором и требованиями. Разрывает непрерывно и упорно. А этот человек не имеет права даже голос повысить. Иначе — выговор. Три выговора — увольнение. В нашем маленьком городке трудно найти работу...

Приходят иногда совершенные неадекваты, которых мы обязаны принять, как родных. Как-то читала книжку… не помню название… Откровения какого-то психиатра. Так вот он за весь день обязан многократно войти в положение пациентов. Примерить на себя шкуру каждого и приветливо, спокойно, сердечно поддержать разговор. А после работы он садится за какую-то игруху, типа «Сталкера», и пока не разчленит с полсотни виртуальных людей — не расслабится. Это не считая высокоградусного «успокоительного». Такая терапия от срыва, от сгорания на работе, или как еще обозвать… Главное — не сломаться. Вот у нас как-то так же. Состояние каждого приходящего мы должны пропустить через себя. Что бывает со мной после недели этого… кхм… пропускания...

Поэтому после рабочей недели я пью водку. Да, прямо так. Прихожу, переодеваюсь в домашние шортики и футболочку, наливаю из холодильника «Доброго медведя», в отдельном стаканчике бодяжу теплую воду с малиновым вареньицем и… А потом бросаюсь в неубранную с утра постель и пытаюсь по одному расслабить напряженные части тела. Сначала стиснутые зубы. Потом ноги, спину. Из состояния натянутой струны мне нужно выйти как можно быстрее, пока не начало подбрасывать. Водка очень способствует этому, хоть и не сразу. Но где найти мгновенное средство?...

Самое обидное — я даже заплакать не могу. А так иногда хочется